1975 年，上海知青苏禾插队到陕北黄土坡，与放羊青年杜山相爱。回城政策下来后，苏禾父亲绝食逼她回去，她走前在村口老槐树下埋了一封信。杜山没收到信，以为她被家人软禁，等了三年后娶了邻村哑女。苏禾回城后被迫嫁给工人，四十年里她无数次去陕北寻找，但村庄已因水库搬迁消失。2023 年，苏禾的外孙女帮她注册了抖音，她无意间哼唱陕北民歌《泪蛋蛋》被算法推送到榆林地区。杜山的儿子刷到后认出“这是爸老唱的那段词”。两位 70 岁老人视频通话时，苏禾说“那封信我埋在槐树东边第三块石头下”，杜山第二天真去挖到了已腐烂成泥的信纸，上面只剩“等我”两个字依稀可辨。半年后他们在上海第一次跳了当年没跳成的那支舞。
每集都像一封手写信，节奏缓慢但情感浓度极高。两位老戏骨最后那场无声拥抱，能让人哭掉一包纸巾。
7.5
播放
癌症晚期患者突然获得了“看见他人死期”的能力，而第一个倒计时归零的人，是他自己。
7.9
播放
一个因意外失聪的天才街舞舞者，遇到了一个同样热爱街舞、却只能用节拍器感受音乐的听障女孩，他们组成了世界上第一支“无声街舞组合”。
8.4
播放
在人类只能躲在浮空城的末世，地面垃圾场里两台废旧机甲被两个高中生死死焊在了一起。
8.9
播放
王牌飞行员独子的战机被击落在敌后，父亲违抗军令，驾驶老旧战机单枪匹马闯入禁区营救。
8.5
播放
书生救下一只白狐，白狐化形成男，说要“以身相许”，书生慌了。
8.9
播放
为了给女儿换心脏，负债累累的装卸工闯入地下掰手腕赌场，发现终极对手是用机械臂的退役冠军。
8.4
播放
时间线重启，一支由“不适合上舰”的船员组成的团队，驾驶最老的实验舰执行第一次接触任务。
7.2
播放
一对“友达以上”的男女，在各自婚礼前夜终于坦白。